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Het was de zomer voordat de 
Praagse lente hevig maar te kort 
van zich deed spreken, en ik moest 
mee op vakantie naar Tsjecho-
slowakije. Vader probeerde de 
moed er in te krijgen door te ver-
halen van curieuze gewoonten 
van de Tsjechen. Zoals de traditie 
van de pomlazka, waar te nemen 
op - communisme of niet - Tweede 
Paasdag. In de dorpen gaan dan 
de jongens en mannen van huis 
tot huis, gewapend met een uit 
wilgentakjes gemaakt zweepje. Met 
dat zweepje tikken ze de meisjes 
en vrouwen op hun derrière, met 
als beloning voor de billentikker 
een versierd ei en - afhankelijk van 
de leeftijd - een borreltje of een 
snoepje. 
Maar van zin hebben in op vakan-
tie gaan was, ondanks de vreemde 
verhalen, bij mij geen sprake. 
Ik vermaakte me thuis namelijk 
prima met de wolken kleine vos-
sen, dagpauwogen, gamma-uilen 
en af en toe zelfs met koningin-
nenpages, die het plantsoen met 
vlinderstruiken aan de overkant 
van de straat bezochten. En de rup-
senkweekjes konden natuurlijk niet 
mee op reis. Tegensputteren mocht 
niet baten. Nee, ook thuis stond 
de democratie nog in de kinder-
schoenen. Eenmaal aangekomen 
op de vakantiebestemming bleek 
bovendien dat geen sprake kon 
zijn van op vlinderjacht gaan: elke 
stap die je van plan was te zetten, 
moest vooraf bekend zijn gemaakt 
bij het mannetje van de Cedok, 
de toenmalige Tsjechoslowaakse 
staats-VVV, dat gedurende de hele 
vakantie niet van onze zijde wilde 
wijken. 
Bij latere, geheel uit vrije wil 
gemaakte bezoeken aan het - 
inmiddels opgesplitste - land van 
bier, becherovka en Boheems 

kristal, werd de schade alsnog 
ingehaald. Heerlijk vergapen aan 
de overvloed aan rouwmantels, kei-
zersmantels, allerhande blauwtjes 
en nog veel meer. Wolken vlinders, 
net als vroeger thuis, maar dan 
anders. Andere vlinders, dus andere 
wolken. 
Afgelopen zomer moest dat genoe-
gen maar weer eens herbeleefd 
worden. Auto volgeladen met 
verwachtingen, versnaperingen, 
absolute noodzakelijkheden zoals 
knuffels en portable DVD-speler 
voor het grut achterin, de dame 
van Tom-Tom geprogrammeerd op 
het door familie getipte hotel in de 
verste verte, en plankgas maar. 
Maar helaas. Behalve het soci-
alistisch arbeidersparadijs leek 
ook het vlinderparadijs verdwe-
nen, daar aan de voet van het 
Reuzengebergte. Koolwitjes 
genoeg, ja hoor. Bruine zandoog-
jes, ook. Een kleine vos hier, een 

Tsjechische zomer

dagpauwoog daar, en dat was het 
wel zo ongeveer. Van die dagen dat 
je blij wordt omdat je ’s middags 
zowaar nog een morgenrood op 
een distelbloem ziet. Je zou bijna 
spreken van een ecologisch woes-
tijn, althans qua vlinders. Oorzaak? 
Waren we er net op het verkeerde 
moment, net tussen een eerste en 
een tweede generatie in, zaten we 
dus middenin een generatiekloof? 
Waren het toevallige slechte sei-
zoensomstandigheden? Of was 
het, zoals ongeveer alles tegen-
woordig, gewoon de schuld van 
‘Europa’. Ik weet het niet.
En dan kom je thuis en wat zie je? 
Alsof in decennia alles onveranderd 
is gebleven, alsof het nog altijd die 
mooie Hollandse zomer van toen 
is: wolken kleine vossen en zwer-
men atalanta’s! Nu nog de mono-
kini’s terug in het strandbeeld en 
volgend jaar is thuisblijven ook een 
optie.


