Het was de zomer voordat de
Praagse lente hevig maar te kort
van zich deed spreken, en ik moest
mee op vakantie naar Tsjecho-
slowakije. Vader probeerde de
moed er in te krijgen door te ver-
halen van curieuze gewoonten
van de Tsjechen. Zoals de traditie
van de pomlazka, waar te nemen
op - communisme of niet - Tweede
Paasdag. In de dorpen gaan dan
de jongens en mannen van huis
tot huis, gewapend met een uit
wilgentakjes gemaakt zweepje. Met
dat zweepje tikken ze de meisjes
en vrouwen op hun derriére, met
als beloning voor de billentikker
een versierd ei en - afhankelijk van
de leeftijd - een borreltje of een
snoepje.

Maar van zin hebben in op vakan-
tie gaan was, ondanks de vreemde
verhalen, bij mij geen sprake.

Ik vermaakte me thuis namelijk
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prima met de wolken kleine vos-
sen, dagpauwogen, gamma-uilen

kristal, werd de schade alsnog
ingehaald. Heerlijk vergapen aan
de overvloed aan rouwmantels, kei-

dagpauwoog daar, en dat was het
wel zo ongeveer. Van die dagen dat

en af en toe zelfs met koningin-
nenpages, die het plantsoen met
vlinderstruiken aan de overkant
van de straat bezochten. En de rup-
senkweekjes konden natuurlijk niet
mee op reis. Tegensputteren mocht
niet baten. Nee, ook thuis stond

de democratie nog in de kinder-
schoenen. Eenmaal aangekomen
op de vakantiebestemming bleek
bovendien dat geen sprake kon
zijn van op vlinderjacht gaan: elke
stap die je van plan was te zetten,
moest vooraf bekend zijn gemaakt
bij het mannetje van de Cedok,

de toenmalige Tsjechoslowaakse
staats-VVV, dat gedurende de hele
vakantie niet van onze zijde wilde
wijken.

Bij latere, geheel uit vrije wil
gemaakte bezoeken aan het -
inmiddels opgesplitste - land van
bier, becherovka en Boheems

zersmantels, allerhande blauwtjes
en nog veel meer. Wolken vlinders,
net als vroeger thuis, maar dan
anders. Andere vlinders, dus andere
wolken.

Afgelopen zomer moest dat genoe-
gen maar weer eens herbeleefd
worden. Auto volgeladen met
verwachtingen, versnaperingen,
absolute noodzakelijkheden zoals
knuffels en portable DVD-speler
voor het grut achterin, de dame
van Tom-Tom geprogrammeerd op
het door familie getipte hotel in de
verste verte, en plankgas maar.
Maar helaas. Behalve het soci-
alistisch arbeidersparadijs leek

ook het vlinderparadijs verdwe-
nen, daar aan de voet van het
Reuzengebergte. Koolwitjes
genoeg, ja hoor. Bruine zandoog-
jes, ook. Een kleine vos hier, een

je blij wordt omdat je 's middags
zowaar nog een morgenrood op
een distelbloem ziet. Je zou bijna
spreken van een ecologisch woes-
tijn, althans qua vlinders. Oorzaak?
Waren we er net op het verkeerde
moment, net tussen een eerste en
een tweede generatie in, zaten we
dus middenin een generatiekloof?
Waren het toevallige slechte sei-
zoensomstandigheden? Of was
het, zoals ongeveer alles tegen-
woordig, gewoon de schuld van
‘Europa’ Ik weet het niet.

En dan kom je thuis en wat zie je?
Alsof in decennia alles onveranderd
is gebleven, alsof het nog altijd die
mooie Hollandse zomer van toen
is: wolken kleine vossen en zwer-
men atalanta’s! Nu nog de mono-
kini’s terug in het strandbeeld en
volgend jaar is thuisblijven ook een
optie.
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